Introducao

Precisamos usar metédforas ao falar sobre o tempo, pois s6 podemos re-
presentd-lo por meio do movimento em unidades espaciais. O caminho
que é percorrido daqui até 1, a progressao, assim como 0 progresso ou
o desenvolvimento contém imagens que nos propiciam conhecimen-
tos temporais. O historiador precisa servir-se dessas metdforas retira-
das da nogao espacial se quiser tratar adequadamente as perguntas sobre
diferentes tempos. A histéria sempre tem a ver com o tempo, com tempos
que permanecem vinculados a uma condi¢do espacial, nao s6 metaf6-
rica, mas também empiricamente. De maneira semelhante, “acontecer”
[geschehen], verbo que antecede a “histéria” [ Geschichte], nos remete pri-
meiramente a “apressar-se, correr ou voar’, ou seja, ao deslocamento es-
pacial.* Os espacos histéricos se constituem gracas ao tempo, que nos
permite percorré-los e compreendé-los, seja do ponto de vista politico ou
do econdémico. Mesmo quando a for¢a metafdrica das imagens temporais
tem origem em nogdes espaciais, as questoes espaciais e temporais per-
manecem entrelagadas.

Poderiamos descartar como mero jogo de palavras o fato de que a
“histéria” também permite uma conotag¢do espacial, a de conter estratos
[Schichten].** Mas a metéafora espacial traz consigo uma vantagem. Assim
como ocorre no modelo geoldgico, os “estratos de tempo” também reme-
tem a diversos planos, com duragdes diferentes e origens distintas, mas
que, apesar disso, estdao presentes e atuam simultaneamente. Gragas aos
“estratos de tempo” podemos reunir em um mesmo conceito a contem-
poraneidade do nao contemporineo, um dos fendmenos histéricos mais
reveladores. Muitas coisas acontecem ao mesmo tempo, emergindo, em
diacronia ou em sincronia, de contextos completamente heterogéneos.
Em uma teoria do tempo, todos os conflitos, compromissos e formagoes

* Em alemao, o verbo geschehen [acontecer] tem a mesma raiz que o substantivo
Geschichte [histéria], fato que permite a este substantivo designar nao apenas a
ciéncia historica, mas também “historias” no plural e aquilo que aconteceu. [N.T.]

** Schichten significa “estratos” ou “camadas”. Geschichtet significaria, portanto, “estra-
tificado”. [N.T.]
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de consenso podem ser atribuidos a tensdes e rupturas — nao ha como
escapar das metéforas espaciais — contidas em diferentes estratos de tem-
po e que podem ser causadas por eles.

Com isso, delineei grosso modo os limites nos quais os estudos a seguir
foram elaborados. Pus a parte todos os meus trabalhos dedicados exclu-
sivamente a histéria dos conceitos, a historiografia e a histéria social, que
estdo destinados a uma edicao separada. Priorizei aqui ensaios que ex-
poem as linhas de fuga da teoria do tempo.

Uma das teses que constituem meu ponto de partida é a de que os
tempos histéricos podem ser distinguidos claramente dos tempos natu-
rais, embora ambos se influenciem reciprocamente. O percurso regular e
repetitivo do Sol, dos planetas, da Lua e das estrelas, assim como a rotagao
da Terra, remetem a medidas temporais constantes — anos, meses, dias e
“constelagoes” —, bem como a sucessao das estagdes do ano. Todos esses
decursos de tempo foram impostos ao ser humano, mesmo que ele tenha
aprendido a interpreta-los e, sobretudo, a calculd-los gragas a realizagdes
culturais e intelectuais. Calendarios e cronologias, séries de dados e esta-
tisticas se apoiam nessas medidas de tempo derivadas da natureza, que os
seres humanos descobriram como usar, mas das quais nao podem dispor
ao seu bel-prazer. Por isso, a linguagem dos tempos naturais preestabele-
cidos conserva um sentido incontestdvel.

A metéfora dos “estratos do tempo” s6 pdde ser usada a partir do sé-
culo XVIIL, apds a temporalizacao da velha e respeitdvel histéria natural,
a “historia naturalis”. Kant e Buffon inauguraram o novo horizonte tem-
poral, submetendo a Terra e todos os seres bioldgicos — animais e seres
humanos — a uma perspectiva histérica. Kant procurou vérias vezes um
novo termo que lhe permitisse separar a assim chamada (também por
ele) “historia natural” e a histéria humana. Mas nem “fisiogénese” nem
“arqueologia da natureza” conseguiram se impor na linguagem cientifica.
Manteve-se entdo “histdria natural”, agora temporalizada.!

Kant temporalizou o ato da criagdo, até entdo singular na teologia.
“A criagdao nao é obra de um momento” — ela abrange e estrutura o pro-

>

! Veja R. Koselleck, artigo “Geschichte, Historie”, in Otto Brunner et alii (orgs.),
Geschichtliche Grundbegriffe, v. 3, Stuttgart, 1975, p. 678-682: “Von der ‘historia natu-
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cesso da natureza, infinitamente aberto ao futuro. “A cria¢ao jamais ter-
mina. [...] Realiza uma obra que estabelece uma rela¢ao com o tempo,
que se desdobra nela.” Nesse contexto, Kant recorreu a condigoes visiveis
e terrestres para deduzir uma metafora temporal aplicdvel ao processo
progressivo de formagao da natureza: “Para que se alcance a perfeicao,
decorrerao milhdes e montanhas de milhoes de séculos, durante os quais
sempre surgirdo novos mundos e novas ordens césmicas nos ambitos
naturais mais distantes.”? A figura de estratos terrestres que se desdobram
em montanhas disponibiliza decursos temporais de milhoes de séculos,
até entdo inimaginaveis para o uso metaforico.

Carus fez retroceder a histdria da Terra, agora temporalizada, para
“conciliar certas formas de montanhas com a estrutura interior de sua
massa’, deparando-se com “o fato necessdrio de que essa estrutura inte-
rior decorre da histéria dessas montanhas”. Aqui se torna evidente a ori-
gem geoldgica do conceito de histéria em nosso uso linguistico.’ Portan-
to, ndo surpreende que, em outra retrocessao, a histéria humana também
seja interpretada por meio de novas metaforas que abarcam periodos de
longa durag¢ao. Quando Gorres buscou esclarecer o “carater do moderno”
em seu proprio tempo — que, na época, era “o0 nosso tempo” —, usou pa-
rabolas geoldgicas: “Na histéria da Terra, o periodo de formagao das
primeiras montanhas estd para as montanhas de estratos sedimentares
assim como o tempo antigo estd para o tempo novo.”* Montanhas com-
pactas e homogéneas, que se estenderam sobre a Terra, passaram a conter
todas as formagdes posteriores — ou seja, os estratos sedimentares mais
recentes e mais maledveis — como o novo tempo. Malgrado as especula-
¢Oes romanticas nas quais GOrres incorre, uma coisa se torna clara: o que
antes se baseava em mitos de criagao e cosmogonias, agora adquire estru-
turas histéricas. Longos prazos de tempo da histdria da Terra, bem como
suas sedimentacdes ou erupgoes, agora se associam a uma “pré-historia”

2 Kant, Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, in Wilhelm Weischedel
(org.), Werke, v. 1: Vorkritische Schriften, p. 335.

3 Carl Gustav Carus, Neun Briefe iiber Landschaftsmalerei, 8, in Friedmar Apel (org.),
Romantische Kunstlehre, Frankfurt am Main 1992, p. 265 (Bibliothek der Kunstli-
teratur).

* Joseph Gorres, Korruskationen [=coriscos], in Wolfgang Frithwald (org.), Ausge-
wihlte Werke, v. 1, Freiburg, Basileia e Viena, 1978, p. 97ss.
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da humanidade que nem s6 em sentido metaférico apresenta caracterfs-
ticas estruturais analogas.

Existem, pois, fatores meta-historicos que fogem ao controle humano.
Além da histdria da Terra, pertencem a essa categoria todas as condigoes
geograficas e climaticas que o ser humano talvez possa influenciar, mas
nunca podera dominar. Isso nos leva aquelas precondi¢des naturais que
possibilitam as experiéncias temporais especificamente antropoldgicas.
Do ponto de vista zooldgico, compartilhamos tais precondi¢oes com os
animais: o relégio bioldgico inserido em nossos corpos; o instinto sexual,
condi¢ao da reprodugdo de geragdes enquadradas entre nascimento e
morte e que, segundo Heidegger, moldam a temporalidade da nossa exis-
téncia. Todos os aspectos naturais que temos em comum com 0s animais
sdo culturalmente transformados, é claro: a morte, pelas mortes politica-
mente motivadas; a sexualidade, por sua potencializagao no prazer e no
terror; a necessidade de alimentar-se, pela ascese ou pelo aumento do
prazer culindrio.

Um trago comum a esses modos de conduta antropoldgicos e tam-
bém condicionados pela natureza é sua recorréncia. Apesar da enorme
variabilidade dos desdobramentos culturais possiveis, os chamados ins-
tintos ou necessidades nutrem-se da repetibilidade, sem a qual nao pode-
riam se manifestar nem ser satisfeitos. O padrao temporal basico dessa
repetibilidade atesta a constancia de histérias humanas que retrocedem
aos cerca de 2 milhoes de anos da nossa chamada pré-histoéria.

Aquilo que Fernand Braudel chamou de longue durée, a longa duracao
que subjaz ou precede estruturalmente toda histéria individual, precisa
ser diferenciado a partir de aspectos temporais. Ou sdo precondi¢oes que
podem ser delimitadas geografica ou biologicamente e cuja duragao esca-
pa a interven¢dao humana ou sio estruturas de repeticdo adotadas cons-
cientemente pelo ser humano, que as ritualiza, as enriquece culturalmen-
te e as assimila, tendo em vista ajudar a estabilizar as sociedades. A regiao
mediterranea investigada por Braudel, cujas condi¢des extra-humanas
determinam histdrias seculares, tem uma duragao diferente da continui-
dade que surge das a¢gdes humanas. Com isso, ja distinguimos dois estra-
tos de tempo que aparentemente remetem a duragdes semelhantes. No
entanto, uma delas, a duragao que garante a continuidade das condigoes
naturais, pode agir de modos que escapem a nossa consciéncia, que s6 aos
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poucos a apreende. Nao podemos controlar inteiramente as precondigoes
geogréficas e bioldgicas das histérias humanas, embora isso aconteca
cada vez mais, gragas ao progresso das ciéncias naturais. O outro tipo de
duragao vive da repeticao que nasce da vontade e da intencdo. Ele garan-
te a durabilidade e a constancia dos modos de conduta social. Do ponto
de vista empirico, as estruturas de repeticao naturais e aquelas reguladas
pelos seres humanos se interpenetram, mas precisam ser claramente se-
paradas do ponto de vista da teoria do tempo.

Nossas estruturas de repeti¢ao nao podem ser reduzidas aqueles mo-
vimentos circulares que encontramos nas 6rbitas cosmicas. Essa metafo-
ra circular tem desempenhado um papel proeminente em intiimeras in-
terpretagdes histdricas desde a Antiguidade, mas ela ndo consegue captar
a peculiaridade temporal que ndo deve ser chamada de retorno (eterno),
mas sim de repeti¢ao (executada sempre na atualidade). Estratos de tem-
po que sempre se repetem estao contidos em todas as agdes singulares e
em todas as constelagoes tnicas, executadas ou suportadas por seres hu-
manos igualmente singulares e inicos. Tais estratos permitem, condicio-
nam e limitam as possibilidades de agdo humana e, ao mesmo tempo, as
geram. Embora cada casamento constitua um ato individual e tinico para
os participantes — sobretudo para os noivos —, os rituais de organizacao e
realizagdo do casamento, que também orientam as consequéncias que
dele resultam, ou seja, os habitos, costumes e leis, asseguram um tipo
particular de constancia. Sua repetibilidade é uma precondicio de todos
os casos individuais.

Por isso, nos estudos que se seguem investigaremos a dura¢ao e os
prazos curto, médio e longo, e o que efetivamente se repete neles de modo
a permitir a¢des e atividades singulares. A abordagem metodolégica de
Fernand Braudel serd desconectada do circuito paralelo das duracoes
longas, curtas e situacionais para ser reconduzida a um padrao antropo-
légico comum, bésico, que comporta distintos estratos de tempo. Sem
esse tipo de diferencia¢ao, nenhuma histéria pode ser reconhecida ou
representada. Ritos ou dogmas dependem de repetibilidade para garantir
sua constancia. Costumes, regras e leis repousam na aplicabilidade re-
petida, sem a qual nao pode haver ordem e justica — qualquer que seja o
risco a que estejam expostos. Cada constituicao, institui¢ao e organiza-
¢ao no ambito politico, social ou econdmico depende de um minimo de
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repeti¢ao, sem a qual elas nao seriam capazes de se adaptar nem de se
renovar. Mesmo as artes, por mais originais que possam ser, vivem do
reaproveitamento de possibilidades preexistentes. Toda recep¢ao contém
ou revela repetigoes.

O mesmo vale para a histéria da linguagem. A pragmadtica da lingua-
gem ¢ sempre singular e situacional, considerada como ato de fala que
gera eventos ou a eles se refere. A semantica, ao contrdrio, persiste por
mais tempo, é menos varidvel e sofre alteragdes em ritmo mais lento. Pois
toda semantica contém potenciais de interpretacdo que permanecem
efetivos durante muitas geragoes. Sem seu conhecimento prévio, nenhu-
ma comunicagdo — nem a simultidnea, nem aquela que transcende os
tempos — seria possivel. A estrutura bésica da gramdtica e da sintaxe sofre
mudangas ainda mais lentas, sendo praticamente impossivel influencid-la
diretamente.

Assim, todos os ambitos de vida e a¢ao humanas contém diferentes
estruturas de repeti¢ao, que, escalonadas, se modificam em diferentes
ritmos. Seria incorreto supor que todos eles se modifiquem ao mesmo
tempo ou em paralelo, ainda que acontegam ao mesmo tempo, no senti-
do cronolégico, e estejam entrelagados.

A argumentacao divergente com a qual meu mestre Hans-Georg
Gadamer intervém no desenvolvimento da tese demonstra como e onde
a apreensao linguistica do mundo se desvia da chamada histéria real, ao
mesmo tempo que a condiciona e a possibilita. Sigo inclinado a interpre-
tar de forma aporética a relagao entre a histéria da linguagem e a histéria
factual: a linguagem contém e pode expressar sempre mais (ou menos)
conteudo do que aquele que existe na histéria real. Inversamente, cada
histéria contém mais (ou menos) do que se diz dela. Por isso, a narrativa
histdrica sempre precisa reformular a histéria passada.

Sem a pluralidade de estratos do tempo histérico tampouco seria pos-
sivel arriscar prognoésticos. Por sua singularidade, os acontecimentos e os
individuos, bem como suas agdes e omissoes, dificilmente podem ser
previstos. Mas podemos analisar as condi¢oes gerais, mais ou menos pas-
siveis de repeticao, nas quais acontecimentos futuros podem ocorrer. Esse
potencial de prognésticos depende de um minimo de repetibilidade, que
precisa ser estipulado. Se assim ndo fosse, a humanidade despencaria
paulatinamente em um nada sem fundo.
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Mas os limites da calculabilidade se revelam logo que as antigas uto-
pias sao temporalizadas e projetadas para o futuro: elas criam o contrério
daquilo que, aparentemente, buscam alcangar.

Uma vez que as estruturas de repeticao nunca se reproduzem de
forma homogénea, impde-se obrigatoriamente, do ponto de vista tedrico,
a questao das diferentes velocidades de mudanga, dos atrasos e acele-
ragoes. S6 podemos responder a essa pergunta se distinguirmos estrita-
mente as atitudes subjetivas que dizem respeito as expectativas e seus
objetivos (frustrados ou alcangados) e aqueles outros fatores que, na so-
ciedade industrial tecnificada, impoem aos seres humanos aceleragoes
cientificamente calculaveis.

Expectativas de acelera¢ao, no sentido de uma abreviagao do tempo,
existem desde a apocaliptica judaico-crista. Mas aceleracoes reais, capazes
de transformar a realidade, s6 tomaram forma no mundo moderno, tec-
nicamente reconfigurado. Na percep¢do dos envolvidos e afetados por
essa aceleracgao, os dois tipos estao interligados, mas nao podem ser dedu-
zidos um do outro de forma causal. “O homem efémero quer vivenciar
plenamente esse desenvolvimento acelerado, pela metade do salario de
uma metade de século” — é assim que Jean Paul recria a expectativa da
partsia do apocalipse cristio como fator abreviador do tempo e a trans-
forma na moderna aceleragdo da experiéncia.” Mas uma formula¢ao mais
aguda do “desenvolvimento acelerado” nao é idéntica a uma aceleracao
da historia real. Para fazermos afirmagoes justificaveis, também aqui pre-
cisamos distinguir metodologicamente a forma linguistica e os fatos.

Nos ultimos estudos deste livro mostraremos como as perspectivas
historiograficas remetem a premissas relacionadas a teorias do tempo, a
partir das quais se deve compreender a historia real. Sempre precisaremos
de categorias formais que permitam reconstruir e, sobretudo, comparar
histérias concretas. O contetido das determinagdes temporais abstratas
precisa ser complementado. As categorias formais dentro/fora, acima/
abaixo, antes/depois pertencem as figuras bédsicas que permitem deduzir
todas as histdrias, mesmo que o contetido delas se diferencie infinita-
mente. Sao determinagdes antropoldgicas de diferenga, das quais brotam
consequéncias temporais. Pretendemos comparar cinco tipos de decurso

> Jean Paul, Werke, v. 5, org. N. Miller, Munique, 1980, p. 929.
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temporal que, cada um ao seu modo, buscam relacionar formas distintas
de justica e a experiéncia historica.

Um caso muito especifico ocorre quando algo aconteceu nao apenas
mais cedo que..., a0 mesmo tempo que..., ou mais tarde que..., mas sim
cedo ou tarde demais. Essa determinagao visa a uma a¢ao singular com
um kairds que pode ser aproveitado, desperdigado ou perdido de uma vez
por todas. Por isso, a categoria do atraso, hoje tao frequentemente aplica-
da a histéria alema, s6 pode ser usada para se referir a um momento de-
terminado, relevante para aquela a¢do. Ela é inadequada para ser aplicada
a formagdes sociais, como Estados ou sociedades, ou mesmo culturas e
linguagens. Quando se lamenta um atraso, hd sempre referéncia a uma
oportunidade perdida, a um desejo projetado sobre o passado a fim de se
programar ideologicamente uma recuperagao acelerada. Tal categoria
pertence a linguagem do programa politico, mas carece de rigor analitico.
Pois, com Herder, podemos supor que toda histéria contenha em si sua
prépria medida de tempo. Os julgamentos morais sao necessarios, mas
nao sao constitutivos daquilo que ja aconteceu.

16



